[ septembre 2019 / my heart's grave ]

La journée avait été longue. Ton corps entier tirait, conséquences douloureuses d'une transformation que tu n'avais pas bien géré. La peau tenue trop longtemps, pour vous sortir d'un pas incertain. Tout s'était, au final, bien terminé — mais vous aviez évité de peu les ennuis. De trop peu.

Vous en aviez payé le prix, l'un comme l'autre. Toi, en fatigue physique. Haru, à en juger par son regard absent, distant, en avait souffert psychologiquement. Tu sais ce que c'est. Mais plutôt que de la rassurer, plutôt que de lui tendre la main et de lui demander si elle avait envie de t'en parler, tu restes dans tes pensées. Préoccupé par ta propre récupération. Peu désireux d'être infecté par les mauvais souvenirs dont elle semblait avoir été témoin durant sa transformation. Chacun son fardeau, non ?
Tu ne devrais pas. Et une part de toi s'en veut pour ça. Mais tu es trop fatigué. Tu as l'impression qu'à chaque instant, tes jambes pourraient te lâcher. Tu as envie de te rouler en boule sur une banquette arrière, et de dormir en laissant la route défiler. Mais pour ça, il vous fallait une voiture.
Pour ça, il aurait fallu qu'Haru soit capable de conduire.
Et les fantômes dans ses yeux t'en dissuadaient.
Peut-être qu'ainsi, tu trouverais enfin le moyen de l'épauler.

Après un rapide regard par-dessus ton épaule, pour t'assurer que personne ne vous suit ou ne vous a remarqués, tu te penches vers le véhicule que tu as repéré. Tu essaies la portière, avant de te mettre en tête de crocheter la serrure. Par chance, son propriétaire a oublié de verrouiller le véhicule. C'est votre chance.
Ton sourire est trop grand. Tu te redresses, fais un signe rapide à Haru. La rue est toujours déserte. Vous serez hors d'ici en un rien de temps.
« Found one. » Tu ouvres la portière en grand. Un peu de chance, dans votre malheur. La nuit s'adoucirait peut-être, à partir de maintenant. « You want to give it a go ? » Pas votre premier rodéo. L'allumage au fil prenait toujours un peu de temps, mais tu serais là pour surveiller les arrières d'Haru. Préférait lui donner une tâche sur laquelle se concentrer. Une chance de chasser les démons de ses yeux brillants. « I'll keep watch. » Ta voix est douce. Tu ne veux pas attirer l'attention. Tu ne veux pas la brusquer, non plus. Et si elle n'a pas envie de s'y coller, elle sait que tu mettras la main à la pâte sans rechigner. Comme tu l'as toujours fait. C'était ainsi que votre survie fonctionnait.
Main dans la main.

Ne jamais vous laisser tomber.

[ @daeun haru ]

[ septembre 2019 / my heart's grave ]

Elle a l'air reconnaissante de la distraction que tu lui offres. « All right. Thanks. » Tu n'insistes pas, répondant timidement à son sourire, et elle se glisse bien vite derrière le volant. Penchée sur les fils qu'elle trouve en un geste habile. Votre voiture pour les prochains jours. Ce serait parfait.

Tu montes le guet, tant bien que mal. Les jambes fourmillants, et lourdes en même temps. Haru semble le remarquer, et sa voix te ramène à la réalité. « You can sit down, if you want. I don't think anyone'll see us. » Tu la fixes, un instant. Hésitant à relâcher ton attention, de peur que votre premier laisser-aller signe également votre fin. Mais Haru sait — tu l'entends dans son ton, le vois dans ses yeux. « It was a rough one. » Tu baisses les yeux, un peu honteux. « Yeah... » Tu sais qu'elle comprend, mais le moral n'est pas assez haut pour te garder optimiste. Tu te sens mal. Fatigué. Tu vois qu'elle aussi. Rien ne va. T'as qu'une hâte, c'est de sortir de là.

« I'll switch the license plates now. » Ensuite, d'accord. Ensuite, je m'assois.
Ensuite, j'attends qu'on déguerpisse, et j'oublie cette ville terrible.
Les gestes sont mécaniques. Tu entends le moteur toussoter doucement, hésiter à s'allumer. Tu vérifies une dernière fois que personne ne vous voit, puis dévisse la plaque en place et la remplace par une hors d'usage, achetée dans une boutique souvenir d'Ohio. Ça fera l'affaire.

Tu ranges la plaque dans ton sac, ton tournevis électrique également. Puis tu balances le tout sur la banquette arrière. Y ajoutes les affaires d'Haru. Et tu prends place sur le siège passager, avec un dernier coup d'oeil circulaire pour la rue déserte. Vous serez tranquille. Peu de temps après, le moteur démarre pour de bon. Tu observes Haru tandis qu'elle attache sa ceinture de sécurité. Une tendresse dans le regard, que tu n'es pas capable d'effacer. « Are you gonna be ok to drive ? » Tu lui fais confiance pour te le dire, sinon. Mais tu vois qu'elle apprécie l'opportunité, cette fois encore. Et tu voudrais être capable de la soulager autrement. Ne pas rétrécir le monde autour de tes propres ennuis. Ramener les choses à elle, aussi. Fais un effort.

Tu prends une inspiration. « It was bad, wasn't it ? » Ça sort en un murmure, après qu'elle soit sorti de votre place de parking et qu'elle ait pris la route un peu plus sérieusement. Tu as le ventre tordu, la peur de faire une connerie. Mais tu t'imagines que ça lui fera du bien de parler. Tu ne veux pas la laisser tomber. « Her memories. » Tu te demandes. Ce qui a pu faire autant de mal à Haru, après tout ce que vous aviez vu. Tu n'oses pas pousser ta curiosité en questions, mais elle demeure. Épaissit la boule dans ta gorge, celle dans ton estomac. Ton inquiétude pour Haru, et pour ses yeux voilés depuis que vous avez quitté vos peaux d'emprunt. I'm sorry you had to stay in here so long.
I'm sorry.

I'm sorry.

[ @daeun haru ]